影城春光

台北西门町的老戏院“春光阁”面临拆除,在整理仓库时,年轻放映师小杨发现了一卷没有标签的胶片。他用老旧的手摇放映机播放,银幕上出现的是1980年代的两位青年——一个是戏院的少东家阿春,一个是常来看电影的外省男孩阿光。胶片记录了他们从相识、相恋到被迫分开的全过程,而最后一段影像被刻意烧毁。小杨决定找到阿春或阿光,把胶片归还。他找到了垂垂老矣的阿春,现在是个沉默寡言的古董商。阿春看完胶片后沉默良久,只说了一句:“他不是走了,他是自杀了。”而小杨发现,自己暗恋的酒吧歌手,长得和阿光一模一样。

老派而浪漫,每一帧都像泡过时光的旧照片。双时空叙事缝合得天衣无缝,同性情感的表达含蓄而炽烈。结局的轮回设定令人叹息,是对“未能说出口的爱”的最好致敬。